３５年　前　の　今日

私は

大学院　博士過程　の　博士論文　執筆

締め切り　直前　で

ほぼ

医局に　籠もって　おりました。

 

夕刻

子分格　の　大学院生　２人　を　引き連れて

小休憩　の　ため

街　の　中華料理屋　へと。

 

ちょうど

当時　の　家人が　産婦人科に　お産の　ため

入院し

出産を　待って　おりました

ので

次いで　に

産婦人科医院　へと。

（昭和　の　男は　ノンビリ　して　たん　です）

 

部屋へ　３人で　入る　と

正に

陣痛が　始まった　ところ！

 

弟子の　ひとり

慌てて　ふためいて

ベット脇　の　お見舞い　の　籠から

おもむろ　に

みかん　を　手に　して

皮　剥いて　食べ　始め　たの　です。

 

もう　ひとり　の　弟子　が

お前　何ヤッて　ん　だ！

と

戒め

２人は　早々に　部屋から　退出。

 

看護婦さん　が　ベットを　分娩室　へと　移動し

先生　も　ご一緒に　どうぞ！

 

愚かにも

私も

そそくさ　と　分娩室へ。

 

お産は　女　の　戦場

とは

産婦人科医　の　叔父から

常々

聞かされて　いた　もの　の

家人　の　姿　に

気が　遠のく　私。

（自分は　全く　痛くも　無い　のに）

 

最近では

妻の　出産に　夫が　付き添う　の　が　当たり前

なん　だ　そうな！

幕末生まれ　で　明治に　育った　バァちゃん　に

育てられた

正真正銘　の　昭和　の　男　たる　私。

 

あのような　場　には

到底

立ち会える　筈は　ありませんよ！

コッチが　気絶しそう　に　なりました。

 

しばらく　して

産声が　聞こえて

看護婦さん　から　入室　促されて

初めて

観た　娘。

コレが　自分　の　子ども　だと　は

全く

自覚　できなかった　ことを　覚えて　います。

男　と　云う　生きもの　は

実際に

パパ　パパ　と　言われて

初めて

父親　で　ある　と　自覚する　モノ　だと

経験上　判りました

ので

ヤッパリ

昨今　の　産休　育休を　採る　男性が

私　には　全く　理解デキません。

 

そんな　私でも

今は

群馬県　パース医療大学で　教授を　務める

親友　の　浅見君

彼も

同じ　ように

博士論文　締め切り　直前　で　ありました

が

お〜　浅見ぃ～　さっき　産まれた　よ〜

と

公衆電話から　報告し

 

浅見君

 

三枝も　親父かい！

祝い　に　鮨屋でも　行こう　ぜっ！

俺に　おごらせて　くれい！

 

大学近く　の　鮨屋で　待ち合わせ　する　ことに。

産婦人科医院　から　鮨屋　まで

およそ

５キロ　以上　あった　と　思います。

 

日が　暮れた　新潟市は　肌に　凍てつく　ほど　の　外気。

タクシー　でも　乗れば　良い　もの　の

思えば

高揚　して　いたの　でしょう。

 

通りに　面した　コンビニ　で

その日　の　新聞を　記念に　買い求め

ソレを　手に

長い　道を　歩いて　いました。

澄みきった　夜空には　満天　の　星。

今でも

鮮明に　脳裏に　焼きついて　います。

 

娘　の　名は　その　道すがら

瞬時　に　決まり　ました。

 

私は　白百合　の　花が　好き　です。

ご先祖さま　の　お仏壇には

いつも

白百合　が　途絶える　こと　は　ありません。

その　百合　の　花から

と

真っ直ぐ　人生　の　道を

歩いて　欲しい

と

名づけ　たの　です。

 

この　娘を

私は

その後　授かる

他の　どの子　より

甘やかして　育てて　いた　ように　思います。

 

親父は

遠くから

幼い頃　の　面影を　思い出し

毎日

わが子　の　こと

忘れる　こと　は　ありません。

ふと　した　瞬間　に

ソレゾレ　の　子ら　の　顔が　脳裏を　過ぎり　ます。

 

大人　に　なった　彼ら　に

私は

もう　何も　して　やれません。

ソレゾレ　が

ソレゾレ　の　責任　で

シッカリ　歩いて　行かねば　なりません　から。

 

ソレでも

遠く　から

決して　観えない　けれども

見守って　いる　こと　は　事実　です。

親父　とは　ツライ　存在だと。