６年前の今頃の私は、
エベレストの山頂からスキーで滑走する心持ちで、
日本海側から太平洋側を大きく遮る雪の連邦のなかの
雪と氷だけに包まれた小径を、
ひたすら仙台目指して、
車のハンドルに掴まっていたと云う表現が
適切だと思う状況下に在りました。
国道、県道、高速道路が当たり前という毎日の普遍が、
一挙に崩れ落ちた瞬間でした。
道なき処を、
ひたすら進むと云う状況の異常さも、
恐怖を通り越して、
無心で進むと云う経験を味わいました。
ただただ、息子の名前を繰り返して繰り返して、
それだけで当地へと向かった記憶は未だに鮮明です。
今日も、
時計の針を眺める度に、
胸が傷むのです。
このような想いを、
毎年この季節を迎える度に味わい続けるのでしょう。
あの日から、
私は完全に変わったと自覚しています。
歯の仕事に一生を捧げることを、
単に口からの台詞ではなく、
私自身の血と肉になったと感じたのです。