父息子


6年前の今頃、

自宅を出て高松道にのった処だったと思います。

呑気に車のハンドルを握っていました。

翌日の夕刻に新潟駅に到着する予定の息子が、

新潟での高校受験を控えての駅までの迎えにと、

ゆっくり北陸道の景色を楽しみながら、

で、

新潟での新居の掃除でもと、

そんな休暇気分にて、

高松市を出たのです。

その数時間あとの息子からの携帯電話での叫び声など、

まったく予想だにしていなかったのです。

息子は息子で、

松島からゆっくり仙石線にて仙台に出て、

髪のカットにでもと、

そんな予定で過ごしていたようです。

仙台駅構内のコンビニにて、

よもや天井が墜ちてくるなどと云う顛末に遭遇するなどとは、

これまた想像の範囲から大きく逸脱していたでしょう。

其からの2回の夜を、

周囲の雰囲気と、

錯綜する情報と、

途切れ途切れでの現状を把握出来ていない私からの連結、

それらに翻弄されながらも、

寒さをしのぎ、

乾いた喉を潤すための飲料を確保しに探し、

食料と暖気、

そして携帯電話の電源補給に走り廻ることなど。

13日の夕刻、

私は宮城県医師会会館前にて、

息子を見つけたのです。

その間の心の苦しさ、

周囲の光景を、

私は決して忘れることはありませんが、

思いだしたくもありません。

車を途中置いて、

割れたアスファルトの地面を走り、走り、

ジャンプし、

で、

また走り、

息子の姿が視界に入った時、

正直、腰が抜けそうになりました。

父とは馬鹿な生き物です。

心とは別に、

おう!

とだけ、

敬礼の真似をして、

さぁ、帰ろうとだけ。

今、朝一番の患者さんがお越しになりました。

そんななか、

ちょうど思いだして、

掌をあわせたのです。